O "bapa"

No dia em que o meu filho nasceu, sussurrei-lhe que quando ele chegasse aos 15 anos, havíamos de subir juntos o Rio Níger.

Talvez lhe devesse ter dito que ele havia de ser um homem feliz e inteligente para poder navegar com sucesso entre as margens da vida. Mas, não, na altura deu-me para falar noutro rio. São coisas que se dizem.

Este Natal, ofereci-lhe um mapa. Um grande que afixámos na parede do quarto. Ontem, para meu espanto e deleite, o Afonso esticou o dedo e disse: “Bapa”.

Hoje digo-lhe onde fica o Níger. Temos que nos preparar para a vida.